Op 10 februari 2026 heeft rechter Jed Rakoff (federale rechtbank Manhattan) een uitspraak gedaan die eigenlijk iedereen die dagelijks een AI gebruikt zou moeten interesseren.
Zaak United States v. Heppner. Bradley Heppner, ex-CEO van een failliet financieel bedrijf, aangeklaagd voor fraude. Voor zijn verdediging had hij Claude (de AI van Anthropic) gebruikt, nadat hij zijn advocaten had geraadpleegd. Zijn redenering: als gesprekken met advocaten onder het beroepsgeheim vallen, dan zou het voorbereidende werk dat hij met Claude bovenop die gesprekken deed dat ook moeten zijn.
De rechter zei nee. Gesprekken met een publieke AI vallen noch onder het advocaat-cliënt-privilege, noch onder de work product-doctrine. 31 documenten gingen naar het Openbaar Ministerie.
Binnen een week stuurden meer dan een dozijn grote Amerikaanse advocatenkantoren waarschuwingen naar hun klanten: stop met ChatGPT of Claude te gebruiken voor gevoelige zaken.
Wat deze apps écht opslaan
Of het nou Claude, ChatGPT, Replika, Candy of Joi is — de data-cocktail is dezelfde:
- Elk bericht, woord voor woord
- Wanneer je inlogt, hoe lang je blijft, op welke uren
- Waar je op reageert, de onderwerpen waar je steeds op terugkomt
Stapel die drie op elkaar en je reconstrueert iemands dagschema met onaangename precisie. Plus je modelleert de emotionele staat dag in dag uit — want hoe iemand om 23u na een rotdag typt is niet hetzelfde als zondagochtend bij de brunch.
Dat heet mentale data. En het is waarschijnlijk de meest gevoelige categorie persoonsgegevens die er over je bestaat. Scherper dan wat je huisarts in je dossier heeft.
Je AI luistert echt naar je
Het verschil tussen een AI companion en een echte therapeut is niet alleen de prijs. Een therapeut is gebonden aan beroepsgeheim. Een AI niet.
Dus pas op met je persoonlijke data. En als je met een AI girlfriend chat, beperk je tot vragen of ze de hele nacht op je **** wil tollen — maar geen vuile was over je ex, dat soort dingen komt later op je bord terug.